María José

Hoy parece que ella tiene la voz todavía más dulce que ayer. Ensaya frente al espejo, se mira de perfil, pasa la mano por sus muslos y sus caderas buscando las curvas nacientes. Se palpa el pecho pequeño, sonríe. Se pasa la mano por el rostro, pero ahí están todavía, los trazos de una barba incipiente le recuerdan que aún queda mucho camino por recorrer en el tratamiento hormonal.

Malena no llora más

Como un bigote a lo antiguo, debajo de la nariz Malena tiene una franja delgadita de café con leche. Sonríe, recuerda cuando era niña y le quedaba leche en la cara y su madre la perseguía con la servilleta para limpiarle la boca.

Hoy Malena no se acuerda de las servilletas, no quiere ser adulto responsable, quisiera volver a ser niña y traer a su madre de vuelta. Se limpia la cara con la manga del suéter gris, no le importa ensuciarlo, y sigue tomando su café con leche. Sorbos chiquitos, para aplazar el momento de ir al funeral.

Microcuento

"Deberías airearte un poco" le dijo su esposa sin adivinar que él tomaría la sugerencia literalmente. El se convirtió no sólo en aire sino en agua, tierra y fuego, dejando de una vez y para siempre el sillón a cuadros frente al televisor.